«Скрипач на крыше» и ценностное инвестирование
«Скрипач на крыше» и ценностное инвестирование
Сегодня я хочу поделиться с вами эссе о творчестве: историей о том, как я написал свою любимую главу в «Активное ценностное инвестирование», моей первой книге.
С 2001 по 2007 год я преподавал курс по инвестициям для аспирантов в Университете Колорадо в Денвере. Я был адъюнкт-профессором (это просто более изысканное слово для обозначения преподавателя, работающего неполный рабочий день). Преподавание было для меня хобби; у меня не было амбиций строить карьеру в академической среде. Но я обнаружил, что мне нравится делиться знаниями, а преподавание стало для меня новым и интересным вызовом.
Это был 2006 год, мой пятый год и десятый семестр преподавания, и лекции текущего семестра начали сливаться в одно целое с теми, которые я читал раньше. Чтобы преподавание оставалось интересным, я просто перестал готовиться к лекциям. Я говорю увлекательнее, когда в моей речи присутствует некоторая степень спонтанности. Я знал материал наизусть. В конце концов, я применял его на практике в своей повседневной работе. Я придумывал аналогии прямо на ходу. Отсутствие подготовки позволяло мне сохранять интерес к преподаванию, даже придавало ему некоторую остроту.
Однажды я пришел на занятие, открыл программу курса и обнаружил, что на повестке дня стоял анализ дисконтированных денежных потоков (DCF). DCF — это основополагающая концепция оценки компании или любого актива, который генерирует или будет генерировать денежные потоки в будущем (к сожалению, это не поможет вам с криптовалютами или NFT) .
Не знаю, что подтолкнуло моё подсознание — молочный коктейль, который я выпил накануне, или стейк, который я съел на обед, — но я начал с таких слов: «Представьте, что вы фермер, собирающийся купить корову. Сколько бы вы заплатили за эту корову?»
Наверное, это был молочный коктейль, поскольку я продолжил: «Корова будет давать X количества молока в год, которое вы будете продавать по Y долларов за галлон. У вас будут следующие расходы: сено, ветеринар, коровник и т. д. За всю свою жизнь эта корова даст вам столько-то телят, которых вы продадите по Z долларов. А затем, в конце седьмого года, в зависимости от того, предпочитаете ли вы счастливый или печальный финал этой истории, её продадут либо в контактный зоопарк, либо на скотобойню».
Ладно, в этой статье мы сделаем небольшой экскурс в основы инвестирования. Я знаю, вы этого не ожидали. Мы с вами в одной лодке; я тоже не ожидал.
В общих чертах оценка любого актива ничем не отличается от оценки коровы. У вас есть постоянные денежные потоки (от молока) и один окончательный, крупный денежный платеж, который и является конечной стоимостью (стоимостью актива в отдаленном будущем, в момент продажи в контактный зоопарк).
Есть ещё два шага: доллар через семь лет стоит меньше, чем доллар, который у вас сегодня в кармане. Поэтому вам нужно дисконтировать все эти денежные потоки по соответствующей ставке до сегодняшней стоимости в долларах. Это покажет вам, сколько стоит корова.
И, наконец, теперь, когда вы знаете, сколько она стоит, вам нужно решить, какую цену вы на самом деле готовы за неё заплатить. Чем больше у вас уверенности в таких внутренних факторах, как долговечность коровы (её качество), и во внешних факторах, таких как цена на молоко, сено, налоги и прочее, тем меньше риск вы принимаете на себя и, следовательно, тем меньший запас прочности вам потребуется (и наоборот).
Я только что в самых общих чертах описал свою работу по оценке акций.
Через несколько дней, в субботу утром, я сидел в подвале и работал над главой об оценке в своей первой книге «Активное инвестирование в ценные бумаги» (Wiley, 2007). Я застрял. Оценка может быть очень сухой и скучной темой. Я хотел сделать её более увлекательной, но не мог найти способ это сделать.
Просидев несколько часов, уставившись на пустой экран, от скуки я начал слушать на YouTube песню Барбры Стрейзанд «Papa, Can You Hear Me?» из «Йентл». Прошло с десяток песен, страница по-прежнему оставалась пустой, и через час я оказался погруженным в «Скрипач на крыше», слушая песню «If I Were a Rich Man».
И тогда…
Моё подсознание соединило «Скрипач на крыше» с лекцией, прослушанной несколькими днями ранее, и в итоге я написал главу о том, как еврейский фермер Тевье покупает корову по имени Голде (которую он назвал в честь своей первой жены). В этой главе я гораздо подробнее проработал вышеупомянутое упражнение.
И вдруг то, что должно было стать скучной главой, заискрилось. Это моя самая любимая глава — с огромным отрывом. И по сей день, пятнадцать лет спустя, она мне очень дорога. Я писал финансовую книгу об инвестировании, наполненную семьюдесятью пятью графиками и таблицами, и вдруг прямо посреди неё появляется еврейский фермер и немного лёгкого юмора.
Вот чему я научился, писая эту главу.
«Тренируйте писательский «мускул» каждый день, пусть это будет всего лишь письмо, заметки, список названий, набросок персонажа или запись в дневнике. Писатели — как танцоры, как спортсмены. Без таких упражнений мышцы застывают». Джейн Йолен
Просто садитесь за работу. У некоторых писателей есть цель: писать столько-то слов в день, и это работает для них. Я так не делаю. Я создаю пространство для письма. Я просто сажусь за работу каждый день утром и позволяю случайности и своему подсознанию взаимодействовать. Я обнаружила, что для меня писательство — это не количество слов в день, а час или два приключений каждый день.
Многие дни кажутся непродуктивными. Просидев два часа перед компьютером, я не могу похвастаться никакими результатами. За долгие годы я научилась не критиковать себя за это. Вместо этого я говорю себе: «Пока нет. Завтра».
Моё единственное ожидание — дать своему творчеству шанс на час-другой каждый день. Вот и всё. Остальное не зависит от меня.
Если это звучит, как будто я делаю шаг в неизвестность, то так и есть! Но я поклоняюсь не высшему существу, а силе нашего подсознания. Представьте его себе как гигантский компьютер (например, Amazon Web Services), который гораздо мощнее нашего сознания (например, iPhone).
Почти два десятилетия писательской работы научили меня, что именно в подсознании происходит волшебство. Даже в те дни, когда у меня нет ничего, кроме пустого экрана, я зарождаю в подсознании зародыши будущих статей. Просто не знаю, когда они принесут плоды. Мне нужно продолжать поливать их каждый день, просто садясь за работу. Поскольку я практически не могу контролировать, когда и где на экране появятся нужные слова, я не ставлю перед собой высоких ожиданий.
Будьте собой. Я также поняла, что в главе о Тевье я доводила свою креативность до предела. Но дело было не только в этом. Теперь я осознаю, что я доводила до предела то, как я позволяла себе писать. Я все еще искала свой голос. Я была новичком в писательстве. Это был едва ли мой третий год в этом ремесле.
Позволить себе быть собой было освобождающим. «Будь собой» — звучит просто, но на деле это далеко не так. Я, как и большинство из нас, полна неуверенности. У меня была стена, увешанная дипломами в рамках и свидетельствами профессионального опыта, которые служили пропуском и, что самое важное, давали столь необходимую уверенность, чтобы писать о финансах. Тем не менее в этой главе, как Виталий — автор книг по финансам, — я отправлялась на незнакомую и, следовательно, менее комфортную территорию.
Глава о Тевье стала самой личной главой в книге. Это была единственная глава, где мне разрешалось «быть собой». Перечитывая эту главу сейчас, я вижу, насколько я всё ещё был сдержан в своём письме. Но я делал важные первые шаги, стараясь быть менее вылизанным и выходя из-за стены цифр и фактов.
Читатели любят информацию, подаваемую им в виде стерильных фактов и цифр, ровно так же, как любят стерильность больничных палат. Внеся немного «себя» в текст о теме, которая в противном случае могла бы оказаться скучной, я сделал его более доступным, понятным и личным.
В этой главе я также отдал дань уважения своим предкам, которые два века назад были такими же, как Тевье: глубоко верующими фермерами в Восточной Европе, полными остроумия, прагматизма и большого сердца.
(Через несколько лет у меня появилась возможность пересмотреть и улучшить главу о Тевье в «Маленькой книге о боковых рынках» — сокращённой переработке книги «Активное стоимостное инвестирование».)
Это подводит меня к ещё одному уроку: рассказыванию историй. Рассказывание историй — менее эффективный способ письма, по крайней мере с точки зрения соотношения количества слов к содержанию, но, как правило, это самый действенный способ. Истории придают сообщению колорит и делают его запоминающимся. По сей день я трачу больше времени на то, чтобы обдумать, как я что-то скажу, чем на то, что я скажу.
Будьте многогранны. Стив Джобс в своей выпускной речи 2005 года в Стэнфорде блестяще отметил, что, глядя на то, что мы создали, мы можем соединить точки только оглядываясь назад.
Я не смотрел «Скрипач на крыше» за десять лет до того судьбоносного субботнего утра, когда я писал о Тевье, потому что думал, что в какой-то момент, когда я напишу книгу под названием «Активное ценностное инвестирование», мне понадобится объяснить дисконтированные денежные потоки, и Тевье очень пригодится. Конечно же, нет. Я смотрел его, потому что мне нравилась музыка и я считал сюжет интересным.
Именно поэтому нам нужно постоянно знакомиться с дисциплинами и опытом, которые находятся далеко за пределами нашей основной деятельности. Становясь многогранными, мы на самом деле укрепляем наше основное направление. А ещё мы просто должны смотреть мюзиклы и слушать музыку для удовольствия.
До сих пор я пребываю в изумлении от случайности творческого процесса. Что, если бы я не выпил молочный коктейль и не съел стейк перед лекцией? А что, если бы я не читал на той неделе лекцию по оценке стоимости? А что, если бы алгоритм YouTube вместо этого направил меня на «Смешную девчонку»? Я мог бы продолжать и продолжать. Есть так много «а что, если бы…».
Я знаю одно: если бы это не был пример с Тевье, то был бы какой-то другой. Пока я продолжаю заниматься этим по часу-другому каждый день, такой пример всегда найдется, просто не каждый день.
Если вы возмущены тем, что я только что сказал, прочитайте это.